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Kunstkenner

Keineswegs reizvoll

Eine Suffragette hat ein Attentat auf ein Bild

verübt. Herr Fritz Stahl, der Fachmann des Ber-

liner Tageblatts beschreibt das Bild fachmännisch:

„Das ziemlich große Bild (etwa 1,25 X 1,75 Meter)

zeigt Venus auf einem Lager hingestreckt. Den

Rücken dem Beschauer zugewandt, sieht sie in

einen Spiegel, den Amor vor ihr aufrichtet." Das

sieht der Kunstkritiker Fritz Stahl auf einem

Bilde. Es zeigt ihm Venus, einen Spiegel und

Amor. Alies gute Bekannte des Herrn Stahl. Er

kann also mit Genugtuung feststellen, daß die

Herrschaften nicht porträtähnlich genug sind.

„Das Bild ist aus keineswegs reizvollen Modellen

aufgebaut und hat trübe Farben; alle Töne

des Modems kommen in dem Fleische vor." Offen-

bar ein lebendes Bild. Nur daß Herr Velasquez

eben nicht den Sinn für Frauenschönheit besaß,

wie Herr Fritz Kunstkritiker Stahl. Man braucht

aber nicht Angst zu haben, daß diese Dame der

besseren Gesellschaft trotz allen Tönen des Mo-

dems krank war. „Vielleicht hat auch die Prü-

derie der Engländerin noch eine besondere Befrie-

digung dabei empfunden, auf den üppigen nackten

Frauenleib loszuschlagen." Daß modernde Ueppig-

keit Prüderie erweckt, ist schon eine recht schwer

sadistische Vorstellung. Es scheint sich hier um

ein Bild der gewissen neuen Richtung zu handeln,

die der Abgeordnete Dr. Delbrück vor einigen

Wochen im preußischen Abgeordnetenhaus streng

tadelte. Wenn jetzt sämtliche Gegenstände auf

Bildern sadistisch vernichtet werden, für Spiegel

ist diese Behandlung besonders gefährlich,

wird Herr Fritz Kunstkritiker Stahl sich schließlich

doch noch mit dem Kubismus befassen müssen,

dessen Ecken ihn fortgesetzt abstoßen.

Die rote Frau

Also in Brüssel ist etwas ganz Außerordent-

liches passiert. Das schreibt unser Brüsseler

Korrespondent des Berliner Tageblatts. „Die

Brüsseler Kunstfreunde konnten eine freudige

Ueberraschung erleben und einen Maler und Bild-

hauer entdecken, dessen Talent bisher nur weni-

gen bekannt war." Sicher hat sich wohl die Re-

daktion des sehr geehrten Tageblatts wieder an

Herrn Fachmann Fritz Stahl gewandt. Das neue

Talent aber kannte er natürlich nicht. Er kennt

nur die alten Tanten und Gott Amor. Die Ber-

liner Kunstfreunde hätten allerdings diese freu-

dige Ueberraschung bereits vor achtzehn Mo-

naten erleben können, einen Maler und Bildhauer

zu entdecken, dessen i alent bisher nur wenigen

bekannt war. Ich hatte mir nämlich gestattet,

dieses Talent Rik Wouters im September 1912

volle vier Wochen im Sturm auszustellen. Herr

Stahl kümmert sich erst um die Talente, wenn sie

von unserem Korrespondenten telegraphisch aus

Brüssel gemeldet werden. Seine angestrengten

anatomischen und ethnographischen Studien ge-

statten ihm nicht, sich Kunst anzusehen. Er hätte

allerdings ebensowenig davon wie die Kunst.

Aber die sehr geehrte Redaktion des Berliner

Tageblatts kam auf diese Weise um eine Infor-

mation. Ich dachte immer, daß Journalisten wie

Herr Fritz Stahl dazu angestellt sind, Informa-

tionen zu geben. Aber Herr Fritz Stahl hätte

selbst nicht einmal bei einem Talent in dem Rang

von Wouters Alarm geschlagen. Er hätte sicher

eine falsche Information gegeben. Denn: „So malt
Wouters zum Beispiel ein rotes Frauenbild." Wir

wissen alle, oder wenigstens fast alle, daß eine

Frau nicht rot ist. Moderndes Fleisch soll es ja noch

geoen. Aber um rotes Fleisch zu sehen, muß man

zu weit gehen. Und so weit geht man nicht mit.

In Brüssel, wo es keine roten Frauen gibt, be-

zeichnet man es als freudige Ueberraschung, wenn

ein Talent eine rote Frau malt. Ich bitte die Leser

des Berliner Tageblatts, soweit sie es lesen, nun

entschieden um Protest. Die öffentliche Meinung

hat ein Recht auf die rote Frau. Sie war unser!

Aber ich kann Herrn Fritz Stahl, der Redaktion

und der öffentlichen Meinung die Reise nach

Brüssel ersparen. Ich habe wieder eine rote Frau

in der Sturmausstellung. Die ist sogar von Franz

Marc, der unendlich viel besser ist als Rik

Wouters. Die sogenannten Berliner Kunstfreunde

lieben freudige Ueberraschungen nicht. Wenn die

Venus nicht erkennbar ist, nützt die ganze Röte

nichts. Die Fachmänner des Berliner Tageblatts

müssen sich aber sehr beeilen, wenn sie die rote

Frau noch sehen wollen. Sie ist vielleicht schon

im nächsten Monat in Brüssel und wird dort dem

Berliner Tageblatt die freudige Ueberraschung

bereiten, die Herr Fritz Kunstkritiker Stahl ihr zu

geben nicht das Auge hat.

Nicht so schnell

Von Bach, der ein Futurist, ja sogar ein Kubist

ist, wurde die Hohe Messe in H-moll gespielt.

Dieses Werk, das zu den großen Kunsterlebnissen

gehört, fand eine Aufführung, die ein Kunstwerk

war. Die Musikfreunde und die Musikkritiker fin-

den Bach erst dann schön, wenn er den Künstler

durch die professorale Manier der Darstellung

langweilt. Die Leute spielen gewöhnlich Bach,

als ob er in der Berliner Meisterschule für Kom-

position gelernt und es schließlich zum Senator der

Königlichen Akademie der Künste gebracht hätte.

So talentvoll war er nicht. Die Leute, die sich

berufsmäßig mit dem espressivo befassen, haben

erstaunlich wenig Ahnung von der Expression.

Sie zählen angstvoll die Takte, trotzdem der Takt

für die Musik nicht mehr bedeutet, als der Keil-

rahmen für das Bild. Man kann nicht Gestagenes

wiedergestalten, wenn man die Gestaltung nicht

erkennt. Wenn man das Erlebnis Bach nicht er-

lebt. Karf Straube, der Leiter des Leipziger

Bachvereins, brachte die hohen Wunder der

Hohen Messe zum Tönen. Die Musik verschlang

Orchester und Chor. Nur Bach lebte riesengroß.

Und keine menschliche Stimme wurde durch Bach

so vom Singen fort zur Kunst getragen, wie die

Stimme von Emmi Leisner.

Dann traten die Merker auf. Ein Klavierlehrer

schrieb, daß man Bach nicht so schnell spielen

könne, ihm ging offenbar der Atem aus (Bach ist

nicht für Schwindsüchtige bestimmt). Ein Kom-

ponist konnte die Kontrapunktik nicht erkennen,
weil es ihm gleichfalls zu schnell ging. Sie macht

ihm offenbar auf dem Papier mehr Spaß. Einem

Berufskritiker (ein trauriger Beruf) war sie zu

katholisch, dafür einem anderen Herrn zu evan-

gelisch vorgeführt. Das hat man davon, wenn

man in Berlin Kunst macht. Ordnung muß sein.

Ich warne Neugierige.

Schon wieder ein Futurist

Wer sich ordentlich ausschlafen will, gehe in

ein Berliner Konzert. Trotzdem diese blöde Mu-

siziererei von tüchtigen Handwerkern fast den

Schlaf vertreiben kann. Es gibt tatsächlich noch

Ohren, die sich stundenlang Saint-Saens, Viotti,
Beriot und Genossen anhören können. Ohren, die

bei dem Violin-Konzert von Mendelssohn fast

aus dem Kopf springen. Wird wirklich einmal ein

Komponist aufgeführt, der wenigstens aus dem

Schlaf erweckt, machen die Leute die Ohren zu

und kriechen vor Schreck unter die Bänke. Man

zischte in der Philharmonie, als das Konzert Opus

45 von Paul Juon gespielt wurde. Das Zischen

bedeutet bekanntlich in nicht gesellschaftlicher

Form Bitte um Ruhe für Schlafende. Ein Vater

stellte sich angstvoll vor seine Familie und erklärte

laut: das ist uns zu futuristisch! Der gute Mann

war zweifellos ein Leser des Berliner Tageblatts,

der sich von Herrn Fachmann Fritz Stahl über Fu-

turismus hat aufklären lassen. So schreitet die

Bildung fort und so leicht kann man heute für

einen Futuristen gehalten werden. Man ist heute

schon Futurist, wenn man Totes für tot und Leben-

des für lebend hält. Wie soll die Zukunft erst wer-

den, wenn wir Lebende erwachen.

H. W.

Gedichte

Albert Ehrenstein

Anbetung

I

Der Weiber Fjord, den süßen,

hab ich lang entbehren müssen. ' 112

An Nehmerinnen des Goldes,

den Gütig-Käuflichen nehme ich Schaden,

Seele will nur bei Seele zu Gaste sich laden.

Mich ekelt der gröbliche Zeitvertreib

mit einem Krummholz-Bauernweib.

Lieber will ich an dir, der sehnsuchtschlanken

Prinzessin von Byzanz,

hilflos erkranken.

II

Am Ufer zagst du wellenlüstern

in der Furchen Furcht.

Wenn dein Lichtgesicht

der Stromwind anfährt,

bist du die Flucht vor der Frucht,

vor dem Wasserberg,

der deiner Knöchel Heiliges Land

nagend beragt.

111

Lügen sitzen auf mir.

In deinem Körper möchte ich baden.

O du blaues Glockenblümchen,

Schwälbchen, Hühnchen, Goldfasänchen,

sei du meine Ueberzeit!

Wohnen will ich in deinem jungen

Forste.

Inbrunst, deine frischen Beine

zu überschatten!

Und ihr Laub ist liebes Lager.

IV

Schön ist's, ein Mädchen zu schwellen.

Heilung spendet ihr wachsender Leib,
und eine gute Unsterblichkeit.

Tod-krank ist der Mensch,

rasch überspült die Sturzflut,

die Zeit

seine Gestade.

Geht aber ein Mann ein

in den süßen Waldwinkel,

überstirbt sein Schatten in Kindern

den Abendgang. - ' •;

Ausfahrt

Smaledumen, der Held, durchschritt den im

Herbstfeuer

rotbraun brennenden Wald,

unten wand sich besiegt der durchmessene Fluß
s

die silberne Blindschleich.

Aber gallig schwarz anlief seine weiße

Wendeding-Lanze und krächzte:
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' T „Siehe da, du verliegst.

Hast zur Strecke gebracht die große Anzahl

der Schenkelbusen, blondverzückten Stimmen.

Eines dieser klaffenden Schenkelpaare

wird dich durch einen Sohn zum Schweigen

bringen.

Aber wozu bei den sanfthaarigen Mädchen,

ruhig wartend die Nächte abliegen,

bis dich einspinnt ein greiser Großvaterbart?"

Anzürnt Smaledumen, der Held, seine Wende-

ding-Lanze :

„Mißgönnst mir die Freuden der Strecke?

iMögest zerbersten in Flammen,

wissendes Holz, siehe auch ich weiß!

Mädchen sind da, beschlafen zu werden,

Rinder sind da, getrieben zu werden,

Männer sind da, getötet zu werden!"

Sprach's und sandte die Wendeding-Lanze

nach einem ihn kalt überschattenden Baume.

Und er tötete ihn und beraubte ihn der

Rüstung, der Rinde,

büllte sich strafend in sie und aß aus den

Borken die Käfer.

Le Solitaire

A Yves le Moyne

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret,

lä oü le Vent souffle lugubrement dans son basson

des melopees au rythme fou.

Sa barbe
— foliation involviere oü grouillent des

microcosmes innombrables et funeraires s'agite-

ondulatoire-au Quadrille girant des Mandragores.

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret,

lä oü le Vent souffle lugubrement dans son basson

des melopees au rythme fou.

Saillant ainsi gue des cordes de chanvre, les

ceps desseches de ses bras tentaculaires- devenus

rigides-s'accusent en jaune relief comme le par-

chemin ride d'un grimoire.

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret,

lä 011 le Vent souffle lugubrement dans son basson

des melopees au rythme fou.

Sur sa figure hexagonale, oü s'inscrivent les

cercles de ses yeux de neant, passe un Effroi

crepusculaire. O ces yeux! je voudrais les avoir

dans ma main fievreuse, pour entendre crepiter

leurs lobes.

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret,

lä oü le Vent souffle lugubrement dans son basson

des melopees au rythme fou.

Et sur sa Tete, deux Oiseaux noirs, chamarres

d'hieroglyphes, lui font des signes, des gestes fous,

des gestes fous avec leurs cous, des gestes fous

qui incantent.

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret,

lä oü le Vent souffle lugubrement dans son basson

des melopees au rythme fou.

Et toujours, toujours les Hiboux oscelles (o que

monotone est leur chant!) de leurs grasses langues

sonnent le Glas, le Glas eternel du Silence.

II est assis-Solitaire-sous les arbres de la Foret,

lä oü le Vent souffle lugubrement dans son basson

des melopees au rythme fou.

Der Weg

durch die Nacht

Roman

Aage von Kohl

Fortsetzung

Er begann jetzt, langsam seine Zigarette rau-

chend, mit zwinkernden Augen die Gestalt des

Professors dort an dem Regal zu verfolgen —
und

suchte sich währenddessen klar zu machen, worin

dies merkwürdige, über die ganze zivilisierte Welt

völlig gleiche eigenartig Aerztliche bestand
—

das

sich auch bei von Geer in allem äußerte, was er

sagte und tat, in der Bewegung und in der

Haltung. War es eine sehr intime und fein-

teilige Mischung, entstanden durch dies Komposi-

tum, aus dem ihr Geschäft bestand; diese Doppel-

heit, auf der einen Seite der Mann der Wissen-

schaft, der Forscher, der Gelehrte —
und auf der

andern der Mann der Hand, der Tat?! Oder war

das, was ihr Wesen kennzeichnete, nicht weit eher

eine noch mehr zusammengesetzte Sache, die drei-

fache Zusammenschweißung der Ruhe und der

Geistesarbeit, der keineswegs stillosen Fingerge-

schwindigkeit des brauchbaren Handwerkers —

und endlich eines Körnchens von dem ausgepräg-

ten und immer nach außen hin gerichteten Selbst-

vertrauens des Hypnotiseurs, des Seelenheilers, die

notwendige Basis für alles Gelingen auf den sugge-

stiven Gebieten! —
Nun ja, grübelte er darauf wei-

ter, ohne selbst zu fassen, warum seine Gedan-

ken gerade in diesem Augenblick einen solchen

Sprung machten —: und nun diese Nachricht, die

ihm von Geer überbrachte?! Dieser Karl

Mumme, sehr wohl, so hieß das Individuum, das

gewagt hatte
. . .

dieses ekelhafte und gemeine

Tier, das sich erkühnt hatte
. . .

und dem er mor-

gen schließlich von Angesicht zu Angesicht gegen-

über stehen sollte, um zur endlichen Stillung

seines
. . .

Er fuhr mit einem Ruck zusammen; blinzelte

mit beiden Augen, als habe er geschlafen und sei

unsanft geweckt worden: erkannte mit einer Uebel-

keit erweckenden Erschütterung all seiner Nerven,

daß er hier saß und seine Zähne zusammen ge-

bissen, die Zigarette zwischen den Fingern zer-

drückt, alle Muskeln seines Körpers wie zu einem

Sprung, zu einem Ueberfall, einem rasenden Kampf

angespannt hatte
. . .

und dann hörte er unmittel-

bar darauf, von Geers Stimme dort von dem Bü-

cherbort her, wandte sich deswegen mit einem

Satz nach ihm um — von neuem mit dieser myste-

riösen Dreiteilung seines Wesens, nach außen zu

beherrscht, lächelnd und lauschend, darunter

gleichsam halbwegs schwerhörig und geblendet —

und im tiefsten Innern mehr und mehr versengend

heiß!

„Ich sehe," — sagte der Professor, er hatte ein

dickes, gelb eingebundenes Buch aus einer ganzen

Reihe herausgenommen, die alle in derselben

Farbe eingebunden waren — „ich sehe hier, daß

Sie schon im voraus eine nicht geringe Kenntnis

von
. .

.

von den Existenzen besitzen müssen, zu

denen Karl Mumme gehört! Ihre Bibliothek ist ja

ganz einfach vortrefflich — auch mit Werken ver-

sehen, die von
. . .

allen diesen Monstruositäten

handeln, von denen ich aufrichtig gesprochen

glaubte, daß nur wir Aerzte die traurige Pflicht hät-

ten, sie zu studieren!

Mein Gott!" — fuhr er fort, indem er das Buch

wieder an seinen Platz stellte; er drehte sich lang-

sam um, beide Hände tief drinnen in den Hosen-

taschen, starrte grübelnd vor sich hin —: „Es war

einmal mein Traum, zu versuchen, auch meinen

Teil zu dieser Arbeit beizutragen, die wir Aerzte

selber als das höchste von allem betrachten; nicht

zu heilen —
ich hätte fast gesagt, darauf pfeife

ich, denn wann gelingt uns eine Heilung in den

Punkten, wo nicht die Natur selbst das gleiche auf

eigene Hand erreicht haben würde, vielleicht nur

ein ganz klein wenig langsamer — nein, nicht zw

heilen, sondern vorzubeugen, aktiv und regu-

lierend in den Organismus des Gesellschaftskörpers

einzugreifen, einen neuen und positiven Wert in

den Strom der Entwicklung selber hineinzulegen!

Ja, du großer Gott —: und da, gerade auf dem Ge-

biet, das mich heute Abend unter so traurigen

Umständen hierher geführt hat, gerade da und

dergleichen entsetzenerregenden Abnormitäten

gegenüber, bleibt uns noch so unendlich viel zu

erreichen übrig.

Ich bin allerdings keineswegs ein Anhänger von

Lombrosos Theorien!

Namentlich nicht, was die Möglichkeit betrifft,

auf rein antropometrischem Wege im voraus die

Individuen ausfindig machen — und sie uns folg-

lich auch sichern zu können —
die späterhin unsere

Irrenanstalten und Gefängnisse füllen!

Aber ich fühle mich doch hin und wieder ver-

sucht, wenn ich ganz ehrlich sein soll, zu meinen,

daß ein so ungeheurer, ein so schwindelnder, ein

so völlig unüberschreitbarer Unterschied zwischen

Menschen wie Sie und ich und die vielen Millionen

auf der einen Seite — und auf der andern Seite

allen diesen gräßlichen Ungeheuern! von Karl

Mumme, dem Lustmörder, bis zu dem Leichen-

schänder, Kadaverliebhaber Sergeant Bertrand,

dessen Lebensschilderung ich hier eben bei Ihnen

gesehen habe; von Gesche Gottfried, der zehn-

fachen Giftmörderin, die Ohnmachtsanfälle vor Ent-

zücken bekam, wenn sie Arsenik sah, und die ihre

letzte Kruke Rattengift mit sich in das Gefängnis

schleppte —
bis zu Helene Jegado! von Jack the

Ripper, den man niemals fand — bis zu jener acht-

zehnjährigen Grete Beier, die unter dem Vorwand,

ihren Bräutigam mit einem Leckerbissen über-

raschen zu wollen, ihm ihr Taschentuch vor die

Augen band, ihn den Mund weit öffnen ließ und

ihm darauf zwei Revolverschüsse in den Schlund

hineinfeuerte! von Nero via Marschall de Retz bis

zu de Sade hin
...

Ja, da fühle ich mit meinem

ganzen Ich, mit jeder Faser meines Fleisches und

meines Blutes, daß Lombroso in gewissen Fällen

im tiefsten Grunde doch recht gehabt haben muß

—: Untiere, wie die, die ich genannt habe sind

nicht unseres gleichen! Sie sind durch und durch

etwas anderes — es besteht ein erstickender Haß

zwischen ihnen und uns, es brennt uns in den Fin-

gern, sie auszurotten! Wenn wir, vor Schauder

und Ekel bebend, uns notgedrungen in das Studium

von ihnen vertiefen
— dann geschieht das aus-

schließlich aus der Sehnsucht heraus, ein für alle-

mal das unfehlbare und universale Mittel zu finden,

um unsere Kinder, unsere Frauen, uns selbst, gegen

ihre grauenvollen und blutigen Uebergriffe zu

schützen!"
—

Er schwieg, schweißtropfend und mit

funkelnden Augen; dann lächelte er Morton gut-

mütig zu, halb entschuldigend:

„Nicht wahr?" — schloß er warm —:

„Und ich finde fast, daß ein Trost in diesem

allen liegt, weil es uns so unbestreitbar zeigt, daß

w i r nicht die Schuld tragen —:

Dieses Bewußtsein, daß diese sämtlichen Ab-

normen, nennen Sie sie Geisteskranke oder ho-

mines delinquentes oder wie Sie wollen —: auf

keinen Fall Menschen sind!"

Aber Glaß, der während dieser langen Rede ihn

unverwandt mit beiden Augen und Ohren betrach-

tet hatte, ohne selbst begreifen zu können, weshalb

— schüttelte jetzt langsam den Kopf —:
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„Nein!" — sagte er, beständig seine eigene

Stimme gleichsam aus meilenweiter Ferne hörend,

plötzlich kälteschaudernd —:

„Ich kann Ihnen ganz und gar nicht recht geben

ii dem was Sie da sagen!

Nicht im allergeringsten —:

Denn es ist mir noch niemals geglückt, irgend-

eine menschliche Fähigkeit, Neigung, Lust, Bedürf-

nis, Sehnsucht oder Begierde zu finden — die ich

nicht bei einem jeden von uns allen in höherem

oder geringerem Grade wieder gefunden hätte!

Keine Größe, sie mag in unseren Augen noch so

erhaben oder ehrfurchteinflößend sein —
die nicht

schließlich doch nur aus einer ganz einfachen,

wenn auch zuweilen schwindelnd starken Stei-

gerung vollkommen allgemeiner Kräfte bestand!

"Keine Niedrigkeit, Schlechtigkeit, Roheit, nichts von

dem sogenannten Tierischen — das etwas anderes

gewesen wäre, als nur eine einseitige, (für uns

andere allerdings höchst unangenehme und des-

wegen nur mit äußerster Mühe wiedererkennbare!),

gesteigerte Entwicklung von Möglichkeiten und

Tendenzen, die auch wir anderen alle besaßen!

Kurz und klar —: Es gibt meiner Anschauung nach

nichts Menschliches — das nicht gemeinmenschlich

ißt! Und ich begreife, offen gestanden, ganz und

gar nicht, was man sonst mit dem Begriff Mensch

anfangen sollte!
—

Und ebensowenig, das was Sie vor-

hin berührten," —
fuhr er fort; auf einmal

uiifaßlich für ihn selbst, seine Stimme ein wenig

erhebend, laut und knapp redend, mit leicht ge-

runzelten Brauen, ohne bisher noch verstehen zu

können, warum er plötzlich anfing, sich über alle

diese Dinge auszusprechen — „auch nicht

mit
. . .

Karl Mumme, kann ich Ihnen recht geben!

Sie können natürlich sagen, daß Sie sich nichts

daraus machen, meine Ansicht zu hören; daß das

die Ueberzeugung eines Laien, eines Dichters —

©der wie Sie selbst vor einem Nu sagten, die erd-

ferne Anschauung eines Idealisten ist!

Aber genug!

Die Hauptsache ist in diesem Augenblick, ganz

gleichgültig, welchen Wert Sie meinen Worten

sonst beimessen wollen —: daß ich Ihnen auf das

Bestimmteste in Ihrer Annahme widersprechen

Muß, daß Karl Mumme meine Frau getötet haben

sollte.

Haben Sie es jetzt klar und deutlich gehört?

Ich wiederhole es der Sicherheit halber noch

einmal mit unzweideutigen Worten:

Nein, tausendmal nein, es ist nicht, es war nicht,

es ist nie Karl Mumme gewesen, der Annie ermor-

dete!"
— er schwieg, atemlos, mit Gewaltsamkeit

die Augen des andern anstarrend, mit aller Macht
die Knöchel der linken Hand auf die Tischplatte

»iederpressend.

„Karl Mumme
. . .

nicht gemordet?!

Du allmächtiger Gott, Mensch, was sagen

Sie ..." — rief von Geer, indem er einen Schritt

zurücktrat, verwirrt — mit ausgestreckter Hand.

Morton lachte kurz und bissig; zu heftig und

unerwartet umfangen von unerklärlichen, angst-

gebärenden Gefühlen, die immer gewaltiger ihre

Stimme tief drinnen in ihm erhoben — um in diesem

Augenblick auf die Form zu achten —:

„Unsinn," — unterbrach er den anderen
— „ge-

wiß nicht. Sie mißverstehen mich schon wieder.

Völlig!

Wenn ich sage, daß nicht Karl Mumme meine

Frau getötet hat," — fuhr er fort, auf einmal in

einem einzigen, blitzschnellen Nu gleichsam

ahnend, was er im innersten Innern mit seinen

Worten zu sagen beabsichtigte —: „dann meine ich

damit keineswegs, daß es nicht seine Hand war,

'die das Messer in jener Nacht führte! Und ich

denke ebensowenig daran, inwiefern Sie oder die

Polizei möglicherweise eine juristische Ungerech-

tigkeit begangen haben können, indem Sie Ihren

Verdacht auf diesen Mann gelenkt haben!

Nein!

Keineswegs!

Aber ich meine —: Wie in aller Welt können

Sie verlangen, daß ich irgendeinen Groll gegen

dieses arme Wrack empfinden soll! Daß ich auch

nur den allergeringsten Trost darin finden soll, zu

wissen, daß sich die Ursächlichkeitskette auch

rings um ihn geschlossen hat — daß auch er weder

mehr noch weniger ist als ein ganz gewöhnlicher

Mensch, der genau so wie Sie und ich, wie ein

jeder von uns allen, unerbittlich und Schritt für

Schritt gehorsam die Wege wandeln muß, die die

Art unseres Wesens uns vorschreibt — gleich-

gültig, ob sie uns zum Schaffott oder zum Thron

führen!

Was ich meine," — wiederholte er, erhob plötz-

lich die rechte Faust hartgeballt in die Luft, nun

vollkommen klar darüber, daß das, was er errei-

chen wollte, indem er alle diese, ihm selbst unend-

lich wohlbekannten Argumente noch dazu im Bei-

sein dieses fremden Mannes wiederholte —■: das

war ja eben eine heisere und wahnsinnige Stimme

von da aus dem allertiefsten Innern zum Schwei-

gen zu bringen! diese wilden und blutigen Schreie

zu übertäuben, die mit größerer und größerer

Leidenschaft zu seinem Bewußtsein emporstiegen,

ihr haßerfülltes Rachebrüllen verstummen zu

machen —:

„Was ich meine, das ist Folgendes —

Jawohl, nennen wir diesen Mann einen Lust-

mörder! Jagen und fangen wir ihn mit Hilfe der

Polizei, reißen wir ihm mit einem Stock sein Auge

aus, sperren wir ihn Tag und Nacht in einen ein-

samen Raum, üben wir das gegen ihn aus, was

Sie vorhin eine moralische Folter nannten, lassen

Sie uns das Todesurteil über ihn aussprechen —

und vollziehen wir es schließlich auch, nach einer

passend langen Marterpause, für das Gräßliche,

was er getan hat —: jawohl, aber wer unter uns

wagt es dann zu leugnen, daß jenes Gefühl der

Empörung, das uns veranlaßte, dies alles zu tun
. .

im tiefsten Innern genau dieselbe brennende und

grausame Lust ist, die e r empfand — in dem

Augenblick, als er mordete!

Ach Gott," —
fuhr er fort, von neuem mit ver-

änderter Stimme, fieberheiß, so schnell, daß er

über seine Worte strauchelte —:

„Ach Gott, putzen wir uns selber nur nicfa so

kindisch heraus — daß wir schließlich rein ver-

gessen, was es ist, daß sich unverändert unter all

dem Staat verbirgt! Lassen wir uns nicht ganz

und gar von den Leuten hinters Licht führen, die

sich damit brüsten, wir hätten uns heutzutage

schon längst mit Abscheu von dem jus talionis, von

dem Gedanken an das Recht der Wiedervergel-

tung abgewendet!

Behalten wir unverwandt vor Augen —: so

lange es ein Todesurteil gibt, so lange noch das

Wort Strafe über unsere Lippen kommen, in un-

serem Herzen wohnen darf — so lange brennt in

uns allen unauslöschlich, rotglühend, genau die-

selbe wilde und gierige Zerstörungslust —in

vollem Maße der Tiere würdig, gegen die sie ge-

richtet ist! Erinnern wir uns beständig mit Dank-

barkeit jenes edlen Senators da unten in Paris, der

vor ein paar Jahren in einer Diskussion in der

Kammer über die Abschaffung der Todesstrafe

als entscheidendes Argument ausrief: Lassen Sie

die Herren Mörder den Anfang machen
. . .

und

damit, ohne daß er selbst es ahnte, und ohne daß

die jubelnden und Beifall klatschenden Zuhörer es

begriffen, so deutlich wie es nur möglich war, das

Gesetz und die Verbrecher auf dasselbe Niveau

stellte: zwei ebenbürtige, kriegführende Mächte!"

—
Er machte eine langsame Bewegung mit der

Hand, lachte kurz auf, sank erschöpft in seinen

Stuhl zurück, konnte sich plötzlich nicht mehr er-

innern, warum er dies alles mit einem so brennen-

den Eifer gesagt hatte — war jetzt nur von dem

Gedanken erfüllt, bei dem andern diesen ganzen

Ausbruch auswischen, wegglätten, wegerklären

zu müssen.

von Geer sah indessen voll Ernst vor sich hin,

zur Erleichterung für Morton offenbar das alles

nur ausschließlich prinzipiell betrachtend —:

„Mit anderen Worten," — sagte der Professor

endlich, indem er aufsah und den Kopf schüttelte

— „Sie leugnen vollkommen das Vorhandensein

unseres freien Willens, Sie sind schlecht und recht

Determinist!

Nun ja, ich sehe selbstredend ein, daß die Sätze,
die ich vorhin aussprach — über mein in-

stinktives, möglicherweise geradezu atavistisches

Empfinden davon, daß die Verbrecher, über deren

Wesen wir uns ergingen, eine ganz spezielle Art

des Menschengeschlechtes sein müssen
—

daß sie,

bis zu einem gewissen Grade, als Beweis für eine

solche Betrachtung dienen können! Und insofern

hebe ich noch einmal hervor, daß es nur ein

Gefühls- und keineswegs ein Verstandesmoment

war, das mich veranlaßte, so zu reden!

Denn, du lieber Himmel, Mensch, können Sie

denn nicht sehen, wohin es führen würde, wenn

eine Lebensanschauung, wie Sie sie eben hier aus-

gesprochen haben, der großen Menge gepredigt

würde!

Welche endlosen Strecken würde das nicht er-

zeugen! In Blut, lieber Freund, in Schandtaten

und Blut bis zu unseren Knöcheln hinauf, würden

wir Tag für Tag waten müssen!

Denn das ist ja die einzige Fessel, die wir ihnen

allen gegenüber besitzen
— und auch uns selbst

gegenüber —: unser unaufhörliches, unser immer

mehr durchgeführtes Festhalten daran, daß wir,

ohne Ausnahme, unter Verantwortung leben! Daß-

in demselben Augenblick, wo wir uns entschlie-

ßen, dies oder jenes zu tun
—-

es unser eigener

freier Wille ist, der die Wahl getroffen hat (wer

sonst???)! Unser freier Wille, der —

natürlich

unter gehöriger Rücksichtnahme auf das Milieu, in

dem wir wirken
—

uns zur Belohnung berechtigt

oder uns der Strafe anheimfallen läßt, je nachdem,,

ob das; was wir taten, den andern Nutzen brachte

oder ihnen nur Leid zufügte!"

Morton zuckte erschöpft mit den Achseln, ohne

zu antworten; er war jetzt viel zu müde gewor-

den, hatte außerdem längst all diesen Unsinn ver-

gessen, über Dingen, die größere Bedeutung hatten^

„Und die Kunst," — fügte von Geer hinzu, indem

er seine beiden Arme ausbreitete — „die Kunst!

Die, die Sie
— das weiß ja ich wie so viele andere,

aus Ihren Büchern —
die Kunst, die Sie über alles

lieben, höher als alles andere
—

tiefer als alles5

andere!

Sagen Sie mir —:

Was in aller Welt wollen Sie dann mit der

Kunst, wenn alles schon im voraus bestimmt da-

liegt! Wenn nicht ein einziger von uns irgend

etwas anderes tun kann, als wozu unser Fleisch

und Blut und unsere Nerven uns prädestinieren —

wenn wir nicht einmal ein einziges kleines Körn-

chen von selbständigem Wollen besitzen?!"

Morton lachte ganz wenig.

Er fühlte sich zum Umsinken matt in allen

Gliedern.

Bereute bitter, daß er
—

noch dazu in direktem

Widerspruch zu seiner Gewohnheit (ja, was ging;

überhaupt mit ihm vor, heute??)
—

diese Worte
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gerade jetzt ausgesproche» hatte, über unsere

'selbstverständliche und vollkommene Gebunden-

heit an Ursache und Wirkung, in allem, was diese

Welt betraf, die selber ja ausschließlich aus Ur-

sache und Wirkung bestand.

Er entsannn sich auf einmal, daß er während

einer fast zwanzigjährigen, angestrengten Tätig-

keit als Schriftsteller wieder und wieder mit Hef-

tigkeit behauptet und einmal über das andere in

Gestalten die Wahrheit dieser Grundsätze veran-

schaulicht hatte, die für ihn ein unantastbarer, un-

umstößlicher, ein ganz elementarer Teil der Kennt-

nis von uns selbst und von unserem Leben waren.

Hahaha, und so weit war er gelangt! Hier stand

ein vortrefflicher Mann, ein aufgeklärter und hoch-

begabter Mann, ein trainierter Leser
— und war

wie vom Mond gefallen, als er hörte, daß derglei-

chen Dinge in den Büchern standen, die auch er

gelesen hatte! Hahaha —: und dann fragte dieser

Mensch noch, voll Bekümmernis, was wohl aus

dieser Welt werden sollte, wenn dergleichen ge-

fährliche Lehren veröffentlicht würden!

Aber da hatte er wenigstens das Ergebnis da-

von, daß er sich so benommen hatte, wie er es

heute tat — du großer Gott, wie war es richtig

und klug, das einzige Kluge, daß er niemals wäh-

rend dieser beiden Jahre direkt irgend jemand

verraten hatte, was in ihm vorgegangen war!

Aber, nicht wahr, in Zukunft sollte es wieder sein

wie bisher, von diesem Augenblick an sollte nie-

mand mehr erfahren, was sich da drinnen in

seinem tiefsten Innern lodernd und blutig und un-

aufhörlich regte!

Er wandte, rätselhaft barsch und ergötzt —

und zugleich, aus dem Allerinnersten heraus, auf

einmal unerklärlich verwundbar und heiß, langsam

sein Gesicht dem andern zu —;

„Die Kunst?! — fragte er, indem er die Ober-

lippe ein wenig in die Höhe zog, mit gedämpfter

und sehr klarer Stimme:

„Sie fürchten, daß die Kunst bankrott spielen

könnte — weil sie eine gefährliche, eine unge-

schminkte Wahrheit ausspräche?

Weil sie so, über ihre rein unmittelbaren und

allgemeinen Zwecke hinaus — auch ihren Teil da-

zu beizutragen suchte, daß jenen überaus Weni-

gen, die imstande sind, das richtige und volle Den-

ken zu begreifen, das wahre Denken erleben zu

können —
auch wirklich dazu verholfen wird, zu

dem zu gelangen, was das Ziel aller Gedanken ist!

Zu der makellosen, absoluten Einsicht — und zu

jener unüberwindlichen Bejahung des Lebens,

sämtlicher Anderen und des eigenen, die die

Konsequenz hiervon ist?!
. . .

Sehr wohl!

Aber das ist eben nicht meine Ansicht —

nein, im Gegenteil!

Mir wird es überhaupt erst möglich, mit Be-

rechtigung den Superlativnamen Kunst anzuwen-

den — für die Werke, die sich völlig von allen an-

dern ähnlicher Art dadurch unterscheiden, daß ihr

Inhalt Wahrheit ist! Jene flammenden und schö-

nen Werke des Geistes —

in denen die Weisheit

heftig, unverschleiert, hoch und licht in Form

menschlicher und unvergeßlicher Schicksale nie-

dergezeichnet ist!"

Er beugte einen Augenblick seinen Kopf vorn-

über, wiederum hatte er die Empfindung, als

spräche er halbwegs im Schlaf, als werde seine

Brust ganz im Geheimen mehr und mehr von

einem lauernden Albdruck beschwert
—

und als

versuchte er mit jedem einzigen Wort, diesen

mystischen Feind da drinnen zu treffen und zu

schwächen! Als sei jedef Satz eine Waffe — gegen

Ihn, gegen diesen Fremden dessen Absicht Mord

war, gegen Karl Mumme —:

„Sehea Sie! — fuhr er fort, noch schneller als

bisher, mit einer halblauten, einer zu gleicher Zeit

steinharten und zitternden Stimme —:

„Als Schriftsteller, in meinen Büchern — fühle

ich mich selbstverständlich ausschließlich als einer

unter allen, unsagbar nahe verwandt mit jedem

Beliebigen — in Fleisch und Blut nur ein einzel-

nes, typisches Glied in der ganzen, unabsehbaren

Reihe von Milliarden meinesgleichen!

Schlecht und recht verstandesmäßig dahin-

gegen ist in meinen Augen die Menschheit — und

sind ergo auch die sämtlichen vielen, die sich auf

die eine oder die andere Weise mit dem beschäf-

tigen, was in weitester Bedeutung unter dem Be-

griff Kunst zusammengefaßt wird
— sind wir alle-

samt mit der größten Deutlichkeit in drei Gruppen

geteilt! in drei außerordentlich verschiedene

Klassen, wenn es auch glatte Uebergänge dazwi-

schen gibt —: Nämlich die Genies, die ganz ver-

einzelten Großen; die Talente, die hunderttausend

Fähigen; und endlich die zehntausend Millionen,

die die Menge ausmachen und zu allen Zeiten aus-

gemacht haben!

Erstens also die ungeheure, die maßlose Schar

von Durchschnittsindividuen! Von braven, kleinen

Frauen und Männern, die mit größerer oder ge-

ringerer Bereitwilligkeit, mit größerem oder ge-

ringerem Glück, die größeren oder geringeren

Aemter ausfüllen, mit denen sie, jeder für sich,

bestrebt sind, sich selbst und ihren Lieben das zu

verschaffen, was sie für den Lebensunterhalt als

notwendig erachten
. . .

und wodurch sie im übri-

gen, aber freilich ohne selbst es zu verstehen, Fuß

für Fuß, zugleich sich auch jenes Unsichtbare er-

obern, dieses Nicht-Wägbare und Nicht-Meßbare

—
das die gemeinsame, die gewisse und schöne

Ernte eines jeden Daeins ist!

Zweitens — wie vorhin gesagt, wahrscheinlich

so ungefähr einer auf jedes Hunderttausend der

Namenlosen —: die mittlere Klasse! Die, die mit

irgendeinem praktischen Talent begabt, imstande

gewesen sind, unsere bürgerliche Gesellschaft auf-

zubauen, zu erhalten und beständig von neuem zu

verbessern und zu entwickeln! Den Staat, diesen

wunderbaren Mechanismus — im Prinzip,

wie auch in allen Einzelheiten bekanntlich eine

Kopie unseres eigenen Körperbaues —
durch

dessen Arbeitseinteilung es möglich geworden ist,

jeden beliebigen Menschen (ganz gleichgültig, ob

er es selbst weiß oder nicht, ja, sogar selbst wenn

er wie auch die anderen, steif und fest das Ent-

gegengesetzte glauben oder wünschen!) dazu zu

bringen, sämtlichen andern zu helfen, indem er

sich selber hilft!

Und drittens endlich — auch hier wohl nur ein

Einzelner auf jedes Hunderttausend der mittlem

Gruppe —: diese Allergrößten! Die Vollkommenen

des Geistes, bei denen Sinne, Gehirn und Herz

in gleich hohem und unauslöschlichem Grad bren-

nen! unendlich gefühlvolle und unendlich tätige

Naturen —
die darum Tag wie Nacht auf jenem

fernen Pol selber leben, wo alle einzelnen Züge

der Menschlichkeit, oder wenn Sie wollen, des Le-

bens, zusammenlaufen und zu einem werden! die

gewaltigen Hünen unserer Rasse, deren urtiefes

Ich stets von Kopf zu Fuß durchbebt wird von De-

mut und von Stolz über die Macht des Lebens, von

der seligen und heißen, der ekstatischen Kenntnis,

die sie mühelos seit der Stunde ihrer Geburt be-

sitzen, der Weisheit —: dem vollständigen, dem

allumfassenden, dem wahren und verheißungs-

reichen Wissen davon, was der Mensch ist —
das

heißt, was das Leben ist! Der Weisheit, die mit

ihrem ganzen Umfang nur in dem Fleisch und Blut

dieser Allergrößten enthalten sein kann —
die aber

in zahllose Einzelsummen zerspalten, gerade die

nutzbringende Idee selber in allen jenen prakti-

schen Veranstaltungen ist, die die handfertigen
Frauen und Männer der Mittelgruppe geschaffen

haben — und wodurch alle drei Menschenklassen

sich Tag für Tag erwerben, was für ihre Existenz

notwendig ist! Die Weisheit, die trotz dem hart-

näckigen Widerstand, der ihrem ganzen Umfang
immer von den beiden andern Gruppen entgegen-

gestellt wird, doch auf jedem einzelnen Gebiet un-

abwendbar damit endet, zu siegen — eben weil sie

die einzigen Mittel enthält, die zum Siege führertf

Die einzigen, nicht nur für einen einzelnen Kreis

von Menschen, nicht allein für einen einzelnen

Punkt des Daseins, und nicht nur für eine einzelne

Periode des Ganges unserer Entwicklung
— son-

dern für alles und alle, für Groß und Klein, aus-

nahmslos, jetzt wie auch in alle ewige kom-

mende Zukunft! weil die Weisheit gerade der

Sieg selber ist — für uns alle!
. . .

Ja!

So bildet die Menschheit sich dreigeteilt wie-

der — wie ein Triptychon, im Spiegel des Ver-

standes!

Und nur von dieser letzten Klasse, ausschließ-

lich von diesen Letzten und Größten —
stammt die

Kunst: der Lobgesang ihres Schmerzes und ihrer

Lust — ihres Lebens!

Kunst —: das heißt die Weisheit, in der strah-

lenden Form eines Menschenantlitzes kristallisiert!

Die Weisheit, entsprungen als voll ausgetragene

Pallas Athene, leibhaftig und wunderschön — aus

der Stirn des Höchsten!"

Er wandte, beständig mit gerunzelten Brauen,

unregelmäßigen Atemzügen, sein Gesicht dem an-

dern wieder zu, ohne zu sehen —:

„Nein! |

Ganz gewiß!

Nicht ein einziger unter uns vermag irgend

etwas anderes zu tun, als wovon im voraus die

Möglichkeiten vorhanden waren, in seinem Wesen!

Unleugbar!

Aber —:

Gerade weil alles Menschliche bis auf die

letzten Fasern gemeinmenschlich ist — gerade dar-

um besitzen wir alle zusammen die schlummern-

den Dispositionen restlos zu allem! Darum ver-

mögen wir, mehr oder weniger, alle die andern an-

zustecken —
mit dem, was nun einmal das Her-

vortretende in unserem eigenen Ich ist
. . .

und

also auch die hohen, die lichten Motive zu ver-

mehrtem Wachstum bei denen zu bringen, die uns

nahe kommen
— in um so stärkerem Grade, ie

stärker dieselben Kräfte bei uns selber flammen!

Verstehen Sie mich nun — fassen Sie jetzt, in

welcher Art jene vollkommene Kunst auf uns alle

einzuwirken vermag? Wie es in Wahrheit wirk-

lich möglich ist, das zu erreichen, was die Kunst

immer und allein will —: die Zärtlichkeit und den

Mut zu erwecken, die Hoffnung zu bringen, die

Abhärtung und den Siegerwillen aufflammen

zu machen, wie nie zuvor! Die rätselhafte und

strahlende Stärke anzufeuern, die sich verborgen

bei einem jeden vorfindet! Gleich der Sonne ist die

Kunst —: Mit ihrem Licht und ihrer Hitze treibt

sie alle Keime zum Wachstum, zur Reife in uns

allen! Gleich dem Leben ist die Kunst —: Sie ruft

mit tausenden seliger und gewaltsamer Stimmen

nach dem Menschlich-Uebermenschlichen. nach

dem schwindelnden Schönen, das tief drinnen in

einem jeden lauscht!"

Er schwieg eine Weile, schien plötzlich von

neuem irgendeine heisere und flüsternde Stimme

zu hören, die fortfuhr, ungedämpft da drinnen in

seiner Brust aufzusteigen, wieder und wieder ihr

wildes Kampfgeschrei bis an seine Ohren schleu-
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dernd und er beugte mit einem Ruck den Kopf

vornüber, qualumfaßt —:

„Und nun die Künstler selbst," — murmelte

er, fast unhörbar, als rede er, mit einer letzten,

alles aufbietenden Anspannung, ausschließlich zu

diesem Verborgenen und Gehässigen tief drinnen

in ihm selber — „haben denn nicht diese Reich-

bedachten dafür auch ungeheure Verpflichtungen?!

Haben nicht diese von allem Begünstigten —

gerade so übermäßige und unerhörte Pflichten,

denen sie sich nie entziehen können?

Ist das nicht gerade die tiefe und gute Gerech-

tigkeit in den Forderungen, die alle die andern, zu

allen Zeiten, an das lichte Ich des Künstlers stellen,

daß er, allein von allen, in allem, was ihm auch

geschehen mag, unverändert fortfahren soll, einer

von diesen Brennenden und Reinen zu bleiben!

von diesen mit der stets unbefleckten Hand! von

diesen, aus deren bejahendem Wesen das Motiv

der All-Brüderlichkeit ungeschwächt ausströmt,

Tag für Tag, immer purpurfarbig schöner — der

ganzen Welt entgegen??!" — Er schwieg, plötz-

lich schaudernd, in allen Fibern durchbebt von

einem Grauen und einer Sehnsucht, von jeinem

verzehrenden Schwindel —
wandte sich darauf im

nächsten Augenblick mit einem Ruck der Tür

zu —:

„Sehen Sie da!"
— sagte er mit Anstrengung,

wiederum einem unerklärlichen Willen gehor-

chend, dort aus dem allertiefsten Innern, ein Lä-

cheln um seinen Mund zwingend, mit seinem ge-

schärften Sinnen Frau Brügges leisen Schritt schon

von weitem hörend —:

„Da kommt meine Haushälterin und sagt, daß

der Tee angerichtet ist!

Sagen Sie mir, Herr Professor —: wollen Sie

mir nicht die Freude machen, eine Tasse mit mir

zu trinken?"

IV

Morton hatte den Professor zum Tore hinaus-

begleitet, hatte ihm den Weg nach der nächsten

Haltestelle der Straßenbahn gezeigt und Abschied

von ihm genommen; er zog jetzt seine Uhr aus

der Westentasche, sah einen Augenblick grübelnd

darauf nieder und schritt dann schnell den breiten,

kiesbedeckten Gang entlang — der mit einem

Bogen an dem weißen Giebel der Villa vorüber-

ging und nach dem großen Garten dahinter führte.

Es war still, sternenklar und lau.

In der Durchsichtigkeit der Sommernacht
standen die Bäume wunderbar weich in ihren Um-

rissen da, unbeweglich mit ihrem Laub in die Luft

aufragend, lautlos, schwarz. Hier und da wie in

feinen, unsichtbaren Streifen spürte man den

dünnen, kühlen Duft von frühen Rosen; zwischen

den Gebüschen schimmerten ihre blassen Kronen.

Vom Strande herauf hörte man, gleitend, rieselnd,

hin und wieder mit einem leisen Plätschern, die

kleinen, langsamen Wellen, die gegen das Ufer

schlugen.

Nun ja, dachte Glaß; er war mitten auf dem

tiefen Rasenplatz stehen geblieben, der sich, all-

mählich abfallend, von dem Hause nach dem

Wasser hinunter erstreckte
—

und starrte mit son-

derbar gelabten Blicken hinaus auf die mächtige,

unendlich schwach phosphoreszierende Fläche da

draußen, die fern, in weiter Ferne dem Saum des

dunklen Himmels begegnete. Nun ja, dachte er,

wie schön ist es doch hier draußen; Nacht, es ist

Sommer, kein Wind rührt sich, in allen meinen

Poren kann ich spüren, wie gut es hier ist!

Fortsetzung folgt

Reflexionen eines

Armen im Geiste

Das Schönste ist mein Fenster. Ein weißes

Kreuz, das blendend gegen einen roten Himmel

steht. Ich erträume mir eine Stunde — eine selige

Gewißheit. —
Meinen gelben Körper an diesem

weißen Kreuz, hoch getaucht in glühende Sonne.

Und Frieden um mich.

Und aus den roten Häusermassen unter mir

und über den gelben in der Ferne erhebt sich stolz

die Burg eines Glaubens —
meines Glaubens. Den

Dunst betete ich an, wie ein Licht von DIR und

war doch längst erblindet vor dem Licht. Den

Frieden wünschte ich mir als eine Ruhe vor DIR,

die die Ruhe ist, Alles, was ich tat war irr —

nun ist ein irres Vergessen in mir.

Irgendwo wirft man Musik aus Fenstern, die

Noten wimmern durch meines Mondes Lied. Sie

springen in mich, —

Hunde im Frühling, die auf

den Straßen Liebesspiele jagen. Ich fühle das an

der Glut, die in meinen Füßen ohnmächtig betteln

geht.

Klaviere stöhnen und Menschen prostituieren

sich.

Ich habe Hunger. Ich habe schon lange nichts

mehr gegessen. Aber ich entbehre nicht. Geld

könnte ich bald bekommen — mich prostituieren

und ich würde reich. Ich muß das lernen.

In einer halben Stunde ist „die Andere" da.

DU brauchst nicht zu denken, daß sie DICH in mir

getötet hat. DU lebst in mir auch nach meinem

Tode und bist am größten in ihm. Wie Nacht-

violen stürzt dann DEINE Süße in mich. Der

Samowar summt. Er singt sein Liebeslied —
das

jeden Abend gleich ist. —
Wenn „Die Andere"

kommt
—

wir knien am Fenster, sie legt ihren

schwarzen Kurzkopf an meine gelbe Fieberbrust.

Wir singen dasselbe Lied von gestern, wir den-

ken dasselbe ■—
husten zusammen und spucken

den gleichen Schleim. Wir sind uns ähnlich und

doch —
fremd. Aber wenn DU jemals wieder-

kämest
—

der Sarrowar würde in Fisteltönen sin-

gen und sein gepreßtes Summlied totlegen. Die

WELT würde wieder und Blut gebären.

Li ist kein Name nur —
durch meine Wünsche

bist DU Wesen. —

Wie Blei fällt das Ticken einer Zeit in mich, wie

spitze Silbernadeln in mein Hirn. Ihr lacht über

mich
—

ihr alle, ihr verachtet mich —
weil ich

mein Alleinsein trage. Ich trage mein Alleinsein,

wie eine Mutter ihr Kind trägt, das sie gebären

wird, wenn die Zeit es für gut hält, so — so werde

auch ICH einst aus der Einsamkeit in mir geboren

werden.

—
Es schellt.

Nun kommen Menschen. Die meinen mein

Alleinsein mitzutragen. Es ist „Die Andere", DU.

Ich sehe ihre russische Stimme hart gegen die

Glasscheiben meiner Tür fallen.

Aber sie ist nicht allein. Was sollen die —

die Tür geht auf
— „Menschen denn", sage ich

laut.

„Menschen?" fragt sie und wirft einen Strom

schmieriger Lachen aus ihrem Mund. „Men-

schen?
—

Wir sind keine Menschen!
— Das sind

in der Entwicklung rückwärts schreitende Wesen,

wir aber sind
. . .

."

Und nun sterbe ich in Stimmen!

Kurt Striepe

Die Neue Kunst im

Norden

Das Problem die Neue Kunst beschäftigt auck

den Norden. Es wird viel darüber gesprochen und

geschrieben. In Kopenhagen sind bereits drei

Ausstellungen gezeigt. In Norwegen, in Kri-

stiania und Trondhjem, sind moderne deutsche

Künstler gezeigt. Auch in Helsingfors (Finn-

land). In Schweden hingegen wurde bis

jetzt nur eine Graphikausstellung vom Schwedi-

schen Holzschnittverein in Stockholm angeordnet,

wo auch deutsche moderne Künstler beteiligt sind,

aber das ist alles. Umso merkwürdiger scheint

es, daß in Schweden über die moderne Kunst am

meisten geschrieben wird. Wer Schweden kennt,

wird nichts Eigentümliches darin finden: mam

spricht und schreibt ganz gern über Sachen, die

man wenig kennt, man beurteilt gründlich ohne

gründliche Kenntnisse.

Der Kritiker August Brunius tritt stark für die

neue Kunst in verschiedenen Zeitungsaufsätzen ein.

Er hat jetzt ein Buch herausgegeben, in dem er;

Stellung zu den modernen Richtungen nimmt

Im großen ganzen ist das Buch gut«,

Nur schade, daß August Brunius nicht ge-

nügend orientiert ist. In diesem Buch wird

schaftlich bewiesen, daß die neue Kunst eine un-

bedingte Notwendigkeit war. Dies ist durchaus

richtig. August Brunius bringt in seinem Buche

manche gute Ideen über das Prinzipielle, aber

wenn er zu den Beispielen kommt, stockt er wie

viele und man wundert sich über die Wider-

sprüche zwischen Gedanken und Beispielen. Aber

der größte Fehler dieses Buches über die neue

Kunst ist, daß August Brunius Deutschland voll-

ständig ausschaltet. Dafür wird Frankreich reich-

lich behandelt. Gewiß hat Frankreich außer-

ordentliche Maler, aber es ist ein gewaltiger Irr-

tum, wenn Brunius glaubt, daß Deutschland über-

gangen werden kann. Es war in Schweden immer

Usus, die Maler in Frankreich zu finden, alle

schwedischen Maler sollen in Frankreich „ausge-

bildet" sein. In Schweden findet ein Maler, der

nicht in Paris studiert hat, schwer Anerkennung.

Ich glaubte diese Kindlichkeiten schon längst über-

wunden, jedenfalls von August Brunius. Ueber

Frankreich ist er sehr gut orientiert, über die

ganze Entwicklung von Cezanne bis Picasso.

Von Deutschland wird nur behauptet, daß die

Malerei nicht nach Deutschland gehört. Zum Bei-

spiel: „Auch in unsrer Zeit sind die besten Ar-

tisten Deutschlands die Bildhauer und die Zeich-

ner." Oder: „Die Formengeschwülste des Ba-

rocks scheinen der natürliche Ausdruck für deut-

sches Wesen." Oder: „Man denke an die unper-

sönliche schmierige Technik (Beispiel Corinth), die

die neuen deutschen Maler sich angeeignet haben."

Ja, wenn man Corinth als einen der Neuen be-

trachtet, ist es verzeihlich, daß man nichts Ueber-

wältigendes in der neuen Kunst Deutschlands fin-

det. Aber unverzeihlich ist es, nicht besser zu

wissen, was sich hier regt, wenn man ein Buch

über die neue Kunst schreibt. Es ist wirklich nicht

so weit von Stockholm nach Deutschland. Und

Literatur über die wirklich große deutsche mo-

derne Bewegung gibt es genug, wenn man es nicht

für nötig hält, sich persönlich im Lande zu orien-

tieren. Wer über die neue Malerei schreibt, kamt

nicht über Kandinsky, Marc, Macke, Mense, Ko-

koschka und viele andere hinwegsehen!

Außerdem finde ich es eine höchst eigentüm-

liche Behauptung, daß es in Deutschland nur

gute Bildhauer gibt. Ich kenne sie nicht. Gerade

das fehlt. So wird in Schweden gearbeitet. Ma»



207

will dort alles über ei n Ausland haben, über

Frankreick.

In Schweden gibt es auch einen Schriftsteller,
John Landquist, der sich jetzt lebhaft für das

Problem Moderne Literatur und Kunst zu inter-

essieren scheint. Er bemüht sich, mit billigen

Witzen und einem kolossalen Aufwand die neuen

Richtungen niederzumetzeln. Seine Ansichten sieht

man aus folgenden Ergüssen: „Erhitzt von ver-

wirrter Philosophie und literarischem Quatsch

schaffen „die Jungen" eine schlechte und ver-

wirrte Kunst. Kubismus und Futurismus treten auf

als parodistische Mißverständnisse gegenwärtiger

philosophischer Bewegungen. In Kandinskys und

Burgers Quatsch erkennt man Bergson wieder,

wie er in den Gehirnen gewisser Artisten und

Kunstkritiker sich wiederspiegelt." Und dabei hat

Herr Landquist nie ein Bild von Kandinsky ge-

s e heu! Ich glaube es nicht. Und auf das Sehen

kommt es zunächst einmal an. Die Reisen, die

sich heute die Kunstkritiker versagen, brauchen die

jungen schwedischen Maler nicht zu unternehmen.

Künstler ist man. Wer die neue Kunst nicht in

sich selbst findet, wird sie von Paris auch nicht

tu die Heimat tragen können.

Landquists Ausfälle gegen die neue Kunst und

Literatur sind durch ein Buch über Bild- und Wort-

kunst von Pär Lagerkvist verursacht. Dieses Buch

ist sehr wertvoll, interessant eingeleitet von August

Brunius. Ein Fehler ist nur, wie bei Brunius: die

einseitige Information. Auch hier ist der Ver-

fasser nicht orientiert genug, auch hier weiß er

nur über Frankreich Bescheid, aber man merkt

diesen Mangel weniger, weil die Probleme prin-

zipieller behandelt sind. Für mich ist noch etwas

anderes störend. Es kann aber nur Schweden

interessieren, deshalb wird es nur kurz berührt:

die Sprache. Pär Lagerkvist schreibt sein Buch

ortographisch in der Umgangssprache. Das stimmt

traurig. Die Wörter sehen verstümmelt aus. Doch

das wäre nur eine Frage der Aesthetik. Aber ich

weiß nicht, ob man der Kunst damit einen Dienst

tut. Sollte man nicht im Gegenteil versuchen, die

Sprache so lange wie möglich von dem Verfall zu

retten, den die Zeit doch leider besorgt. Die Wör-

ter sind etwas Lebendes, etwas Teures. Jedes

Wort hat einen inneren Sinn, einen Ursinn. Mit

der Zeit wird er vergessen, die Menschen ändern

aus Bequemlichkeit die Wörter, bis der Wort-

stamm nicht mehr zu erkennen ist. Dieses Zer-

störungswerk zu unterstützen ist nicht richtig.
Insbesondere nicht von einem Schriftsteller, der

doch sein Material tiefernst bewahren muß. Was
die Farbe für den Maler ist, ist das Wort für den

Schriftsteller. §c^

Pär Lagerkvist / Ordkonst och Bildkonst /

Bröderna Lagerströms förlag I Stockholm

August Bnrnius: Färg och Form I P. A. Nord-

stedt & Söners Förlag / Stockholm

Empfohlene Büeher

Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier
genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereit®
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnt«
Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde.
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Echegaray / Bjornson / Hervieu / Tchechow /

Pszybiszevski / Gorki / Noguchi I Ghose / Mac

Gathmhacil / Probeheft gegen Einsendung vob

6 Mark 50 Pfennig / Jahresbezug 21 Mark / Ver-

lag Richard G. Badger ./ Boston / Mass

I USA 194 Boylston Street

Albert Efireastein: Die weiBe Zeit / Dieser Gediclit-

band erscheint Ende Marz in einer signierten

Auflage von 300 Exemplaren, in Leder gebunden,

das Exemplar 10 Mark / Man subskribiert bei

dem Verlag Georg Miiller, Miinchen, Elisabeth-

straBe 26.

Umberto Boccioni: Pittura Scultura futuriste /

Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni qua-

dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia /' Milano

I Con ritratto dell'autore / Preis M 3,50 / Zu be-

ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9

Wiecker Bote / Akademische Monatsschrift /

Herausgeber und Schriftleiter: Dr. Oskar Kanehl /

25 Pfennig / 6 Hefte M. 1,25 / Heft 7 soeben er-

schienen

Verein fiir Kimst/ Leitung HerwarthWalden

/Zehntes Jahr / Jahresbeitrag 20 M. / Rechte

der Mitglieder: Freier Bezug der Zeitschrift Der

Sturm I Freier Besuch aller Sturmausstellungen /

Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 1913/14:

Kokoschkamappe / Prospekt umsonst
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